L’EFFACEMENT DU CLIVAGE DROITE-GAUCHE 
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Tout le monde connaît ce propos d’Alain, qu’on a souvent cité : «Lorsqu’on 
me demande si la coupure entre partis de droite et partis de gauche, hommes de 
droite et hommes de gauche, a encore un sens, la première idée qui me vient est 
que l’homme qui pose cette question n’est certainement pas un homme de 
gauche »L Alain écrivait cela en 1925. Il serait peut-être surpris de constater que 
cette question, qu’il imaginait ne pouvoir être posée que par un homme de droite, 
est aujourd’hui sur toutes les lèvres. 

Depuis quelques années en effet, toutes les enquêtes d’opinion concordent 
pour montrer qu’aux yeux d’une majorité de Français, le clivage droite-gauche est 
de plus en plus dépourvu de sens. En mars 1981, ils n’étaient encore que 33 % à 
considérer que les notions de droite et de gauche étaient dépassées et ne 
permettaient plus de rendre compte des positions des partis et des hommes 
politiques. En février 1986, ils étaient 45 % ; en mars 1988, 48 % ; en novembre 
1989, 56 % 2 . Ce dernier chiffre a été retrouvé lors de deux autres sondages 
effectués par la Sofres et publiés en décembre 1990 et en juillet 1993 3 . Il n’a 
apparemment pas varié depuis. Selon un nouveau sondage Sofres publié en février 
2002, six Français sur dix, toutes catégories confondues, estiment désormais que le 
clivage droite-gauche est dépassé. Quant à l’opinion inverse, selon laquelle ce 
clivage conserve encore un sens, elle n’était plus soutenue dès 1991 que par 33 % 
des personnes interrogées, contre 43 % en 1981. 

Cette évolution est évidemment remarquable, et cela pour trois raisons. D’abord 
parce qu’elle manifeste une tendance qui s’accentue régulièrement: d’année en 
année, les notions de droite de gauche apparaissent de plus en plus discréditées. 
Ensuite parce qu’il s’est agi d’une évolution rapide, puisqu’il a suffi d’une dizaine 
d’années pour que la crédibilité du clivage droite-gauche perde plus de 20 points 
dans l’opinion. Enfin, parce que cette évolution est le fait de tous les milieux 



politiques et de tous les secteurs d’opinion : en avril 1988, un sondage de la Sofres 
a même permis de constater que c’est à gauche que cette conviction d’un 
caractère obsolète des notions de droite et de gauche a le plus progressé depuis 
1981 4 . 

Dans le même temps, cependant, une majorité de Français continuent à se 
déclarer eux-mêmes de droite ou de gauche, résultat paradoxal qui confirme 
l’ampleur du fossé séparant les partis politiques de leurs électorats. Mais cet 
autopositionnement commence lui-même à s’affaiblir. Alors que dans les années 
soixante, 90 % des Français se positionnaient sans état d’âme sur l’axe droite- 
gauche 5 , ils n’étaient plus en 1981 que 73 % à se ranger dans l’une ou l’autre de 
ces deux familles politiques, 64% en 1991 et seulement 55 % en 2002. La 
proportion de Français qui se classent eux-mêmes « ni à droite ni à gauche » a 
quant à elle bondi de 19% en 1995 à 45 % aujourd’hui (sondage Sofres-Cevipof 
publié en février 2002). 

Tous ces chiffres montrent clairement que l’opposition droite-gauche, qui a 
structuré le paysage politique français pendant deux siècles, qu’Emmanuel Berl a 
pu décrire de son temps comme « la distinction de beaucoup la plus vivante pour la 
masse de l’électorat français» et que Jean-François Sirinelli qualifiait il n’y a 
encore pas si longtemps de « grand clivage français par essence » 6 , est en passe 
de perdre une grande partie de sa signification, même si elles réapparaît de manière 
fugitive à l’occasion des consultations électorales les plus médiatisées. 


C’est d’autant plus surprenant —mais également d’autant plus révélateur — 
que c’est en France que les notions de droite et de gauche ont vu le jour. 

On les fait en effet remonter au 28 août 1789, date à laquelle les États- 
Généraux, réunis depuis le mois de mai et transformés en Assemblée constituante, 
entamèrent à Versailles un débat sur le droit de veto du roi. Il s’agissait de savoir si, 
dans le régime de monarchie constitutionnelle qui était en train de s’instaurer, le 
monarque pourrait ou non disposer d’un droit de décision supérieur à la 
souveraineté nationale, c’est-à-dire d’un pouvoir primant celui des représentants 
du peuple réunis en corps politique pour ce qui concerne l’expression de la loi. Pour 
manifester leur choix, les partisans du droit de veto royal allèrent se placer dans la 
salle (qui n’était pas un hémicycle) à la droite du président du bureau, tandis que 
leurs adversaires s’installaient à gauche. La distinction droite-gauche, purement 
topographique au départ, était née 7 . Elle se répandra progressivement dans toute 
l’Europe, puis dans le monde entier, s’implantant de façon durable dans les pays 
latins, de façon plus circonstancielle dans les pays germaniques et surtout anglo- 
saxons. En France, c’est avec l’avènement de la III e République et, surtout, au 
lendemain de l’affaire Dreyfus qu’elle prendra son sens actuel et passera 
véritablement dans le langage courant 8 . 



Quelles sont les raisons de cet effacement progressif des repères, de ce 
brouillage des notions de droite et de gauche auquel nous assistons aujourd’hui ? 

Il y a plusieurs façons de répondre à cette question. L’une d’elles consiste à 
s’interroger sur le sens exact qu’il faut attribuer aux termes de «droite » et de 
« gauche », en tentant de les rapporter soit à des thèmes permanents qui les 
caractériseraient en propre, soit à des tempéraments (des traits psychologiques, 
des « sensibilités ») dont on pourrait repérer la récurrence au sein de familles 
politiques bien déterminées, soit encore à des concepts-clés qui en constitueraient 
le «noyau dur» et dont la valeur heuristique pourrait faciliter l’analyse. Cette 
démarche débouche sur une impasse. D’une part, les grands thèmes idéologiques 
n’ont cessé au cours de l’histoire de « voyager » de droite à gauche, ou de gauche 
à droite. D’autre part, il y a toujours eu plusieurs droites et plusieurs gauches, dont 
la réduction à un idéaltype unitaire s’est généralement révélée impossible. Ce 
qu’on entend par « droite » et « gauche » varie enfin considérablement selon les 
époques et les lieux. Il vaut mieux, dans ces conditions, s’en tenir à quelques 
observations circonstanciées. 

La première observation que l’on peut faire est d’ordre historique. Elle conduit à 
constater que les trois grands débats qui, depuis deux siècles, avaient entretenu en 
France le clivage droite-gauche, sont aujourd’hui pour l’essentiel terminés. 

Le premier de ces débats est celui qui a eu trait aux institutions. Il commence 
évidemment avec la Révolution et va opposer pendant près d’un siècle les tenants 
de la République, les partisans de la monarchie constitutionnelle et les nostalgiques 
de la monarchie de droit divin. C’est d’abord un débat portant sur la Révolution 
elle-même, qui débouche sur la Restauration et, avec elle, sur le compromis de 
1815 qui marque en quelque sorte l’acte de naissance de la France moderne. 
C’est ensuite, à partir de la Monarchie de Juillet, un débat sur la définition du 
régime politique —république ou monarchie —qui s’achève en 1875, avec 
l’établissement du suffrage universel et l’installation définitive du régime 
républicain. A partir de cette date, les droites deviennent pour l’essentiel 
républicaines, tandis que les mouvements monarchistes sont progressivement 
rejetés aux marges de l’éventail politique. 

Le deuxième grand débat, à partir des années 1880, concerne la question 
religieuse. Opposant partisans d’une conception «cléricale» de l’ordre social et 
tenants d’une vision purement laïque, il prend tout naturellement le relais de la 
querelle sur les institutions et se traduit par des polémiques d’une violence 
aujourd’hui souvent perdue de vue. Pendant quelque temps, il va même s’identifier 
entièrement au clivage droite-gauche et servir de pierre de touche à toute la vie 
politique. « Par comparaison, écrit René Rémond, toute autre divergence paraissait 
secondaire. Quiconque observait les prescriptions de l’Eglise catholique était ipso 
facto catalogué à droite, et l’anticlérical n’avait pas besoin de produire d’autres 
preuves de ses sentiments démocratiques et de son attachement à la 



République » 9 . C’est dans ce climat que se déroulent successivement l’affaire des 
« fiches », puis l’affaire Dreyfus (qui fait passer l’antisémitisme de gauche à droite 
et, pour la première fois, instaure le clivage droite-gauche dans les milieux 
intellectuels). Cette querelle débouche en 1905 sur la séparation de l’Eglise et de 
l’État. Elle laissera des traces profondes dans la vie politique française, tout en 
perdant peu à peu de son acuité avec, d’un côté, le ralliement d’une partie de plus 
en plus large de la hiérarchie catholique aux institutions républicaines et, de l’autre, 
l’apparition d’une théorie sécularisée de l’ordre social traditionnel (d’Auguste 
Comte à Taine), double mouvement qui aboutira à une progressive dissociation de 
l’Eglise et de la Contre-Révolution. Par la suite, l’étendue du contentieux religieux 
ne cessera de se rétrécir, pour ne survivre bientôt que dans la querelle scolaire. 

Le dernier débat est évidemment le débat social. Entamé en 1830, quand le 
capitalisme s’impose aux formes économiques héritées du passé, ouvrant ainsi le 
front d’une lutte de classes entre la bourgeoisie et le prolétariat, il s’accentue avec 
le développement de la société industrielle, la naissance du socialisme et l’essor du 
mouvement ouvrier. Interrompu quelque temps lors de l’« union sacrée » de la 
Première Guerre mondiale, il rebondit avec force dès 1917. Sur le plan politique, à 
partir de 1920, être de gauche n’est plus seulement être républicain (puisque tout le 
monde, ou peu s’en faut, est républicain), ni même être laïc (puisqu’il y a 
désormais des catholiques de gauche). C’est être socialiste ou communiste. 

La question sociale pose alors avant tout le problème du rôle de l’État dans la 
régulation de l’activité économique et l’éventuelle redistribution des richesses. 
Partagée entre réformistes et révolutionnaires, la gauche s’identifie au refus de 
l’économie de marché, voire de la propriété privée, et en tient pour une économie 
planifiée, centralisée et contrôlée par l’État. Son objectif est d’assurer la promotion 
ou l’émancipation collective par le moyen d’institutions économiques et sociales 
réalisant une sorte de contractualité générale à travers la collectivisation des 
moyens de production. La gauche pose par ailleurs des revendications de nature 
essentiellement quantitatives et matérielles, ce qui revient à dire qu’elle dénonce 
les méthodes du capitalisme (l’exploitation du travail et les inégalités dans la 
répartition des richesses) sans en contester l’objectif central (parvenir à développer 
toujours plus la production). Enfin, elle cherche à s’ancrer dans le salariat, dont la 
classe ouvrière constitue le cœur, pour tenter de forger une force politique porteuse 
d’un projet concret d’émancipation. Ce projet étatique et productiviste perdurera 
pendant des décennies, avant de s’effondrer à son tour sous les effets conjoints de 
l’implosion du «socialisme réel» et de l’épuisement du modèle de I’État- 
Providence, tandis que la « classe ouvrière », devenue elle-même de plus en plus 
réformiste, s’évaporera progressivement au contact du consumérisme et de 
l’actionnariat populaire. 

Ainsi, comme l’écrit encore René Rémond, «en un laps de temps raccourci, 
presque tous les sujets sur lesquels se jouaient les élections, se faisaient et se 
défaisaient les majorités, qui nourrissaient les débats, qui donnaient à la vie politique 
sens et couleur, ont cessé de susciter les passions, ont perdu comme leur éclat et 



ont même disparu de la scène » 10 . 

Mais venons-en à des considérations plus actuelles. Au lendemain de la 
Deuxième Guerre mondiale, l’augmentation rapide du niveau de vie moyen s’est 
accompagnée d’une profonde transformation des comportements politiques comme 
des habitudes et des valeurs de la société civile. D’une part, «dans la France 
enrichie des Trente Glorieuses, le desserrement des contraintes économiques a 
entraîné celui des contrôles sociaux» 11 . D’autre part, l’extension de la classe 
moyenne a commencé à effacer les critères de vote confessionnels et 
sociologiques. Encore au milieu des années soixante, plus on est catholique, plus 
on vote à droite ; et sur le plan social, plus on est ouvrier —ou plus on se sent tel, 
car c’est la perception subjective de la classe sociale qui exerce sur le choix 
politique l’influence la plus décisive —,et plus on vote à gauche. Dix ans plus tard, 
ce n’est déjà plus tout à fait vrai. Les observateurs soulignent alors la spécificité du 
comportement politique des « couches moyennes salariées », dont les effectifs ont 
plus que doublé entre 1954 et 1975 (en raison de l’expansion du tertiaire et du 
secteur public) et qui votent surtout à gauche, et de celui des « indépendants » 
(c’est-à-dire de ceux qui travaillent à leur compte), qui votent surtout à droite. 

Ce mouvement s’est depuis largement poursuivi. Le sentiment d’appartenance 
à une classe sociale, tel que le mesurent régulièrement les sondages d’opinion, est 
tombé de 68 % en 1976 à 56 % en 1987 —et c’est chez les ouvriers qu’il a le plus 
baissé, passant de 74 % à 50 %. Quant au vote catholique, il se distribue désormais 
dans tous les secteurs d’opinion : entre 1978 et 1988, la corrélation entre vote de 
droite et pratique religieuse a baissé de 20 points. 

En 1981, l’arrivée de la gauche au pouvoir a paru consacrer la victoire de ce 
nouveau modèle sociologique. Pour l’expliquer, on invoqua aussi bien 
l’urbanisation ou la croissance économique que la généralisation du salariat, la 
tertiarisation de l’économie, le travail des femmes, les conséquences du baby 
boom, etc. Peu après, cependant, le reflux rapide de la gauche au sein même des 
catégories qui l’avaient portée au pouvoir, en même temps que l’apparition de 
nouveaux partis (écologistes ou nationaux-populistes) et de nouveaux mouvement 
sociaux (les « coordinations »), commencèrent à jeter le doute sur la validité de ce 
schéma et favorisèrent l’apparition de modèles concurrents récusant d’emblée la 
pertinence du clivage droite-gauche, tout comme ses fondements sociologiques. 
C’est alors qu’on commença à parler d’un « nouvel électeur », se déterminant au 
coup par coup, sans excessive considération pour les solidarités sociales ou 
professionnelles, et ne manifestant qu'une « rationalité » fort limitée 12 . On entrait 
dans l’ère de ce qu’on a pu appeler le « self-service électoral » ou la « démocratie 
commerciale » 13 . « Les électeurs prennent à droite et à gauche ce qui leur semble 
bon, écrira Jérôme Jaffré. Ce phénomène est la démonstration de la déstructuration 
idéologique des Français qui correspond à l’affaiblissement des grands partis» 14 . 

Il en a résulté une augmentation notable de la volatilité électorale. En 1946, 
François Goguel avait calculé qu’entre 1877 et 1936 l’équilibre des forces entre 



l’ensemble des droites et le rassemblement des gauches n’avait jamais varié en 
France de plus de 2 %. Aujourd’hui, on sait que 17 % des électeurs d’extrême 
gauche des législatives de 1986 ont voté pour un parti de droite au premier tour de 
l’élection présidentielle de 1988 —et que 60 % des électeurs de François Mitterrand 
en 1988 se sont refusés à voter socialiste en 1993. 

A cette «déstructuration» de l’électorat répond, au niveau des états-majors 
politiques et des équipes de gouvernement, un prodigieux recentrage 15 . Non 
seulement la gauche a fini par accepter les institutions de la V e République ou le 
principe de la force nucléaire de dissuasion, qu’elle avait férocement combattus 
dans le passé, non seulement la droite s’est en grande partie rapprochée de la 
gauche sur des problèmes tels que la contraception, la peine de mort et les 
nouveaux modèles d’autorité dans la famille et la société, mais la droite et la 
gauche semblent l’une et l’autre vouées, dès qu’elles parviennent au pouvoir, à 
mettre en oeuvre de plus en plus la même politique —ce qui n’est évidemment pas 
fait pour clarifier les choses. Certes, on voit bien que la droite veut un peu plus de 
libéralisme et un peu moins de social, tandis que la gauche préfère un peu plus de 
social et un peu moins de libéralisme. Mais au total, entre le social-iibéralisme et le 
libéralisme social, on ne peut pas dire que la classe politique soit véritablement 
écartelée. 

Le résultat le plus clair de ce «recentrage » est que les électeurs, s’estimant 
constamment déçus, ont de plus en plus tendance à se réfugier dans l’abstention 
ou à donner leur vote à des partis purement protestataires, tandis que la notion de 
« classe politique », envisagée globalement, de manière unitaire —et généralement 
de façon péjorative —prend le pas sur la distinction droite-gauche. Au premier tour 
de l’élection présidentielle de 1988, les deux principaux candidats, François 
Mitterrand et Jacques Chirac, avaient obtenu ensemble 54,1 % des suffrages. Le 21 
avril 2002, Chirac et Lionel Jospin n’en ont obtenu à eux deux que 35,8 %. Avec 
19,7 % des suffrages, Chirac a en outre enregistré le score le plus bas jamais 
enregistré par un président sortant depuis 1974 (François Mitterrand en avait obtenu 
34,1 % dès le premier tour de l’élection présidentielle de 1988). Enfin, à droite 
comme à gauche, les déperditions de votes ont été énormes : six millions de voix ! 
Au total, si l’on additionne le taux record d’abstention, désormais voisin de 40 %, et 
le nombre de suffrages qui se sont portés au premier tour sur des candidats 
marginaux ou n’ayant aucune chance d’être élus, on constate qu’un Français sur 
quatre vote désormais en dehors du système, et que les « partis de gouvernement » 
ne représentent plus qu’un tiers de l’électorat. 

Une telle transformation du paysage politique donne l’impression de quelque 
chose qui s’achève. Tel est le sentiment de Serge Latouche, qui écrit : «La forme 
politique de la modernité est à bout de souffle parce qu’elle a achevé sa course. La 
droite et la gauche ont réalisé leur programme pour l’essentiel. Le jeu de 
l’alternance a extraordinairement réussi. La droite éclairée et la gauche 
revendiquaient l’héritage des Lumières, mais ni l’une ni l’autre ne le revendiquait 
tout entier. Chacun a vu se réaliser sa part du programme. La gauche, dont 



l’imaginaire se rattache au versant radical des Lumières, adorait le progrès, la 
science et la technique ; de Condorcet à Saint-Simon, on retrouve les mêmes 
thèmes. La droite libérale et éclairée, de Montesquieu à Tocqueville, exaltait la 
liberté individuelle et la concurrence économique. La gauche réclamait le bien-être 
pour tous et la droite la croissance et le droit de jouir du fruit de ses entreprises. Non 
sans à-coups ni crises, l’État moderne a réalisé tout cela» 16 . 

Régis Debray observe de son côté : « Lorsqu’il n’y aura pas plus de différence 
entre la gauche et la droite qu’entre les services d’une banque nationalisée et ceux 
d’une banque privée, ou entre le journal télévisé d’une chaîne publique et celui 
d’une chaîne commerciale, on passera de l’une à l’autre sans regrets et, qui sait, 
sans s’en rendre compte » 17 . 

On en est là, apparemment. 

Certains s’en réjouiront, au nom des bienfaits du « consensus » —ce consensus 
qu’Alain Mine n’a pas hésité à assimiler à un «cercle de raison ». Ils auront tort. 
D’abord parce que la démocratie, ce n’est pas l’extinction du conflit, mais le conflit 
maîtrisé. Pour qu’une société politique fonctionne normalement, un consensus doit 
évidemment s’établir sur le cadre et sur les modalités du débat. Mais si le 
consensus fait disparaître le débat lui-même, alors la démocratie disparaît du même 
coup, parce qu’elle implique par définition, sinon la pluralité des partis, du moins la 
diversité des opinions et des choix, en même temps que la reconnaissance de la 
légitimité d’un affrontement entre ces opinions et ces choix, afin que l’adversaire 
ne soit pas transformé en ennemi (car l’opposition d’hier peut être la majorité de 
demain). Or, si les partis ne sont plus séparés que par des différences 
programmatiques insignifiantes, si les factions concurrentes mettent en oeuvre 
fondamentalement les mêmes politiques, si les unes comme les autres ne se 
distinguent plus ni sur les objectifs ni même sur les moyens de les atteindre, bref si 
les citoyens ne se voient plus présenter d’alternatives réelles et de véritables 
possibilités de choix, alors le débat n’a plus de raison d’être et le cadre 
institutionnel qui lui permettait d’avoir lieu n’est plus qu’une coquille vide dont on 
ne peut s’étonner de voir une majorité d’électeurs se détourner. 

Mais l’excès de consensus est encore antidémocratique d’une autre façon. On 
ne doit pas oublier en effet que, contrairement à ce qu’affirment les tenants du 
« marché politique » (qui postulent un électeur cherchant avant tout à maximiser 
rationnellement son meilleur intérêt à l’occasion des scrutins), le vote est avant tout 
un moyen de représentation et d’affirmation de soi 18 . Or, dans un contexte où la 
submersion progressive de tout l’espace social par les classes moyennes tend déjà 
à vider les notions de droite et de gauche de tout contenu sociologique, si 
l’électorat a de surcroît le sentiment qu’aucune alternative ne lui est offerte par les 
partis qui se disputent le pouvoir, il est clair que cet électorat ne pourra que se 
désintéresser d’un jeu politique qui ne lui permet plus d’exprimer par le suffrage 
une appartenance ou une affiliation. La sortie de la «démocratie d’identification » 
(Pierre Rosanvallon) contribue alors à la montée de l’abstention, qui débouche elle- 



même sur l’anomie sociale. S’y ajoute l’exclusion de ceux qui, étant socialement 
marginalisés, ne se sentent plus concernés par les jeux du pouvoir. Dans tous les 
cas, le risque est grand de voir se mettre en place, non pas une société pacifiée par 
le « consensus », mais au contraire une société dangereuse et potentiellement 
belligène, où il ne faudra pas s’étonner de voir revenir en force, et sous des formes 
parfois pathologiques, d’autres modes d’affirmation identitaire (religieuse, 
ethnique, nationale, etc.), qui ne résulteront pas d’on ne sait quel désir de «pureté 
dangereuse », mais seront la conséquence logique du fait qu’il n’est désormais 
plus possible de s’affirmer en tant que citoyens. 

Or, c’est bien dans cette direction que nous allons aujourd’hui. Tout y 
concourt : la multiplication des « affaires » et des scandales, qui fait basculer 
politiciens de droite et de gauche dans un même discrédit ; l’individualisme 
dominant, qui favorise la désertion civique et le repli sur la sphère privée ; le 
contraste entre la démesure des ambitions affichées et l’insignifiance des résultats 
obtenus ; la transformation du jeu politique en un spectacle médiatique où le faire- 
savoir compte toujours plus que le savoir-faire ; l’atonie de la pensée et l’anomie 
du social. En fin de compte, la classe politico-médiatique —la Nouvelle Classe — 
apparaît comme formée de professionnels de plus en plus étrangers à la société 
« d’en bas », et les partis comme des machines à vendre des produits électoraux 
au seul profit de leurs dirigeants du moment. La vie politique, en d’autres termes, si 
l’on tient à l’analyser en termes de marché, se caractérise par une offre de plus en 
plus réduite face à une demande de plus en plus indifférente et mécontente, parce 
que de plus en plus désorientée. 


Mais revenons au recentrage. D’où provient-il? D’abord, bien sûr, de 
l’accumulation des déconvenues et des désillusions entraînées par l’effondrement 
d’idéologies naguère hégémoniques et de modèles sociaux-historiques ayant 
aujourd’hui perdu toute crédibilité. Cet effondrement, couronné par l’implosion du 
système soviétique, a ruiné bien des espoirs et fait croire à tort à la «fin des 
idéologies », c’est-à-dire à la disparition de l’un des ressorts les plus puissants de 
l’imaginaire politique. La décoloration qui en a résulté a emporté les repères et 
gommé les différences. 

Mais elle a aussi répandu l’idée que quantité de phénomènes négatifs relèvent 
désormais de l’« inéluctable». En tout premier lieu, bien entendu, les «lois» 
présidant au fonctionnement de l’économie marchande dans les sociétés 
modernes, auquel s’ajoute l’essor incontrôlé de technologies obéissant elles- 
mêmes à leur dynamique propre. Tous ces phénomènes ont été décrétés 
inévitables parce que l’on a perdu l’habitude de s’interroger sur les finalités, et 
qu'on s'est accoutumé à l'idée qu'il n'est plus possible de faire prévaloir une décision 
(ce qui est effectivement de plus en plus souvent le cas). Il en a résulté une négation 
de l’essence même du politique et sa réduction au rang d’une simple technique de 
gestion administrative. La montée de la technocratie, qu’il faudrait plutôt appeler 



expertocratie, avait déjà ouvert la voie. Sa principale caractéristique est de donner à 
croire que les choix politiques ne sont affaire que de compétence technico- 
rationnelle, en sorte qu’à tout problème il ne peut y avoir qu’une solution. Cette 
croyance est elle aussi antidémocratique, puisque pour les experts « le pluralisme 
résulte toujours, soit d’un malentendu, soit d’un manque d’intelligence : d’un côté, 
il y a des experts qui savent, de l’autre, des individus qui ne savent pas. Il suffit aux 
seconds d’être rationnels, bien informés, pour se ranger à l’avis des premiers» 19 . 

L’un des faits les plus marquants, de ce point de vue, est assurément 
l’incapacité croissante des Etats et des gouvernements, tant à maîtriser l’évolution 
de la société, qui dépend aujourd’hui essentiellement du développement des 
techniques, qu’à réagir à l’internationalisation des espaces nationaux, à 
l’avènement d’une économie planétaire et au déploiement des flux mondiaux 
d’information. Aucune stratégie nationale ne permet plus désormais de faire face à 
des problèmes tels que l’accroissement du chômage, du trafic de la drogue, de la 
précarité ou de l’exclusion. Dépossédé de ses moyens d’action traditionnels par 
des emprises qui excèdent largement ses ressources, l’État-nation en est de plus 
en plus réduit à la gestion quotidienne de phénomènes qui le dépassent, c’est-à- 
dire au pilotage à vue, alors même qu’il ne cesse de perfectionner ses techniques 
de répression et de contrôle social. « La crise du Welfare State, observe à ce 
propos Sami Naïr, est d’abord la crise de I’État-nation, incapable de faire face au 
mouvement d’internationalisation des capitaux. La structure du marché des 
capitaux, et donc des formes de la concurrence qui en résultent, est déterminée 
aujourd’hui par des oligopoles extranationaux face auxquels l’État national 
traditionnel n’a guère de prise ; le marché intérieur national est de part en part 
traversé par des stratégies oligopolistiques et l’État est condamné à un dilemme 
tragique auquel il ne peut se résoudre : ou un protectionnisme drastique aux 
conséquences économiques et sociales très incertaines, ou une capitulation en 
règle devant les intérêts des grands pôles économiques internationaux » 2 °. 

Le problème est précisément —et c’est encore l’une des causes de brouillage 
du clivage droite-gauche —que la droite et la gauche ont l’une et l’autre choisi la 
capitulation. De la part de la droite, cela ne saurait vraiment surprendre, car il y a 
longtemps qu’elle a choisi, par gros bataillons, de s’allier à l’argent et aux classes 
qui en sont détentrices. «C’est ainsi, a pu écrire Bernard Charbonneau, que 
l’amour de la patrie, justifiant la protection des intérêts économiques par l’État, 
devint sa caricature : le chauvinisme ; et la direction des meilleurs justifiant 
l’arbitraire des plus riches nous rendit impossible la distinction d’une aristocratie 
vivante et d’une soi-disant “élite” que l’argent seul désigne» 21 . Ce faisant, la 
droite se condamnait elle-même. « Car ces valeurs dont la droite se réclame, 
poursuit Charbonneau, sont précisément celles qui la jugent : que sont les critiques 
que la gauche fait à la droite en comparaison de celles que la droite pourrait se faire 
à elle-même ! Elle affirme la propriété, et au profit d’un seul le capitalisme 
dépossède des millions d’individus, réalisant les premières entreprises 
d’expropriation massive des temps modernes. Elle affirme la patrie, et pour la 
grandeur d’une seule le nationalisme nourrit une volonté de puissance qui tend à la 



destruction de toutes les patries. Elle affirme la décision et le caractère, et pour 
l’arbitraire d’un seul, qu’il soit monarque ou patron, elle transforme en serfs tous 
les autres. Défendant la liberté, partout la droite tend au monopole [...] Contre le 
matérialisme marxiste, [elle] se pose en champion de l’autorité de l’esprit, mais elle 
sert une classe sociale dont l’activité économique est la raison d’être...» 22 . 

Quand elle ne s’est pas épuisé dans des combats d’arrière-garde, la droite 
classique a en fait toujours été confrontée à une contradiction insurmontable. D’un 
côté, il lui fallait répondre aux exigences de rentabilité, de compétitivité et de 
modernisation qui étaient vitales pour ses intérêts ; de l’autre, pour continuer à jouir 
de l’appui de son électorat, il lui fallait paraître incarner des valeurs traditionnelles 
(autorité, patrie, famille, etc.) qui sont précisément celles que ne cessent de saper la 
logique de la marchandise et ce que Jürgen Habermas a appelé la « colonisation du 
monde vécu » par les « sous-systèmes économique et administratif ». 

Aussi longtemps que le capitalisme « marchait à la nation », ce dilemme pouvait 
encore être surmonté. La modernisation économique pouvait en effet être présentée 
comme un adjuvant de la grandeur nationale, et parfois même du nationalisme 
conquérant. Il n’en va plus de même à une époque où l’économie-monde 
s’efforce de supprimer toutes les singularités locales qui font obstacle à son 
mouvement ou risquent de ralentir son expansion. Désormais, le capitalisme libéral 
ne peut plus avoir de «stratégie nationale» : l’avènement de l’économie 
mondialisée le conduit à assigner comme tâche principale à l’État d’accompagner 
la mondialisation en cours au moyen d’une législation politico-économique 
appropriée, assortie de nouvelles procédures de contrôle intérieur afin de désarmer 
toute forme de contestation sociale 23 . On en voit en France le résultat avec la 
conversion d’une large partie de la mouvance gaulliste à ce libéralisme qu’exécrait 
le général de Gaulle —avec pour conséquence l’apparition, aux marges de 
l’éventail politique, de mouvements de protestation sociale qui creusent encore un 
peu plus le fossé séparant les états-majors de leurs électorats. 

La droite d’argent n’a pas de convictions de principe, elle n’a que des intérêts 
de principe. « Voilà pourquoi, entre autres, elle se montre si magistrale dans sa 
maîtrise de ce que l’on pourrait appeler le relativisme des idéologies. Toutes les 
représentations peuvent lui servir à condition qu’elles ne contreviennent pas au 
système de ses intérêts » 24 . 

Et la gauche ? Eh bien, elle a suivi la même voie. Il y a encore une vingtaine 
d’années, elle se présentait comme un vieux socle républicain, recouvert de 
sédiments socialistes et communistes, voire libertaires. Cet ensemble hétérogène 
était plus ou moins unifié par une même culture politique, des références 
sociologiques communes, et aussi —c’est du moins ce que l’on disait couramment 
— une certaine morale. Depuis lors, cette culture politique a éclaté. La classe 
ouvrière a vu ses contours s’effacer. Discrédité par l’échec du «socialisme 
réellement existant », le courant communiste n’a pas survécu à l’effondrement du 
bloc soviétique. Le courant libertaire n’est plus qu’un ruisseau souterrain, qui 



s’écoule encore ici ou là. Quant au courant socialiste, qui était la composante 
principale de la gauche, il a été atteint de plein fouet par la crise de I’État- 
Providence. 

Le socialisme se voulait une idéologie émancipatrice permettant à l’homme, par- 
delà toutes les formes de domination et d’exploitation sociale, de récupérer son 
propre, c’est-à-dire de se restituer à lui-même dans toute son authenticité. La 
réalisation de cet objectif supposait une transformation radicale de la société 
organisée par le capitalisme triomphant. Toute l’histoire du mouvement ouvrier a 
tourné autour du débat relatif à la nature de cette transformation et aux meilleurs 
moyens d’y parvenir. Les uns en tenaient pour la rupture violente, les autres pour 
l’évolution graduelle. Les premiers ne sont parvenus qu’à mettre en place des 
dictatures d’un genre encore jamais vu, tandis que les seconds en ont été réduits à 
renvoyer perpétuellement à plus tard l’aboutissement de leurs efforts, faute d’avoir 
trouvé la porte de sortie du système capitaliste ou d’avoir pu en assurer la 
« recomposition sociale ». 

Il était déjà paradoxal de faire de l’État le moyen de réaliser l’émancipation de 
tous, puisque la principale caractéristique du modèle étatico-paternaliste est de 
déposséder les individus de leur autonomie en échange des sécurités qu’il leur 
assure. Aujourd’hui, sous l’effet des pesanteurs bureaucratiques et des limitations 
fiscales, ce sont tous les modèles d’intervention par le haut qui se sont effondrés. 
Parallèlement, la dévaluation massive de l’idée de progrès a ruiné les 
représentations optimistes d’un avenir censé coïncider automatiquement avec un 
idéal émancipateur. 

En l’espace de quelques années, ce sont toutes les constructions idéologiques 
de la gauche qui se sont ainsi affaiblies ou écroulées. «Depuis plus d’une 
décennie, écrit Sami Naïr, la crise des représentations de l’avenir, la déliquescence 
des grands récits organisateurs du futur (socialisme, communisme) ne cessent de 
s’approfondir. Ce processus entraîne des déplacements culturels, politiques et 
sociologiques considérables ; des pans entiers du socialisme comme vision 
s’effondrent ; on assiste à une disparition progressive des valeurs-leviers de la 
gauche ; la notion d’exploitation s’estompe du vocabulaire polémique, celle 
d’égalité est, dans le meilleur des cas, balbutiée avec componction dans la 
confrontation politique. L’impression générale est que le socialisme, depuis 
longtemps en déroute sous sa forme bureaucratique dans les pays de l’Est, est 
également frappé de rachitisme dans sa version démocratique» 25 . « Depuis qu’on 
lui a cassé son concept de progrès, ajoute Peter Glotz, que l’humanisme du siècle 
des Lumières est devenu une notion universelle, la gauche est philosophiquement 
désorientée. Sa théorie économique est ébréchée parce que la crise du marxisme 
lui a, qu’on le veuille ou non, dérobé sa vision économique propre ; et la voici, de 
surcroît, menacée de perdre un avantage ancien : la solide organisation des 
syndicats et partis ouvriers. Elle se retrouve désorientée dans l’époque 
postmoderne » 26 . 



En arrivant au pouvoir en 1981, la gauche aurait pu saisir cette occasion pour se 
recomposer. C’est le contraire qui s’est passé. Non seulement le règne de 
François Mitterrand a vu s’accélérer le brouillage, mais la gauche a si bien assimilé 
la « culture de gouvernement » que, mettant les bouchées doubles, elle a soudain 
adhéré à tout ce qu’elle dénonçait la veille —en surenchérissant. A partir de 1982- 
83, l’adoption d’un nouveau cap économique confirme brutalement le recentrage. 
La critique du capitalisme est abandonnée, et avec elle l’idée que l’État, à défaut 
d’être le moteur de l’économie, peut avoir au moins un droit de regard sur le 
secteur privé. Réhabilitation du profit, apologie du marché et de la « culture 
d’entreprise », progression des revenus du capital supérieure à celle des revenus 
du travail : le virage est complet. Le résultat, ce sera l’envol de la Bourse, la 
corruption tous azimuts et la promotion de Bernard Tapie au rang de modèle du 
« gagnant ». 

En 1979, François Mitterrand et ses amis présentaient au congrès de Metz du 
parti socialiste une motion de synthèse affirmant que « la rigueur économique dans 
le sens où l’entendent les maîtres du pouvoir constitue un formidable mensonge». 
En 1992, le projet socialiste intitulé «Un nouvel horizon» déclare : «Oui, nous 
pensons que l’économie de marché constitue le moyen de production et 
d’échange le plus efficace. Non, nous ne croyons plus à une rupture avec le 
capitalisme ». On mesure l’évolution intervenue. C’est elle qui a permis à Michel 
Rocard de redéfinir le socialisme comme une « sorte de capitalisme tempéré » (sic). 
Témoignent de cette convergence les réponses aux questions posées régulièrement 
aux Français par la Sofres pour savoir quels sont les termes qui évoquent pour eux 
quelque chose de positif ou de négatif. En novembre 1989, l’un de ces sondages 
permet de constater que le mot « libéralisme » recueille désormais 59 % d’opinions 
positives chez les sympathisants socialistes, tandis qu’une majorité d’électeurs 
UDF jugent avec faveur le mot « sociale-démocratie » 27 . Entre avril 1981 et octobre 
1990, François Mitterrand étant chef de l’État, les termes qui gagnent dans 
l’opinion le plus d’appréciations positives sont «profit», «capitalisme» et 
« participation » ; ceux qui en perdent le plus, « socialisme », « syndicats » et 
«nationalisations». En 1992, Roland Cayrol conclut : «Sur le libéralisme, la 
concurrence, la participation et le profit, la tendance aux convergences est la loi de 
la décennie » 28 . 


La droite avait déjà été corrompue par la richesse ; la gauche a été corrompue 
par le pouvoir. La droite ralliée à l’argent a plus que la gauche contribué à détruire 
les valeurs qu’elle prétendait conserver. La gauche ralliée à l’argent a plus que la 
droite contribué à empêcher l’avènement de la société nouvelle qu’elle voulait 
mettre en place. Bref, la gauche a perdu ses principes face à une droite qui ne s’est 
jamais soucié exagérément de respecter les siens, confirmant ainsi le propos de 
Bernard Charbonneau : « Décrire l’évolution de la gauche et de la droite, c’est 
tracer la courbe de leur trahison vis-à-vis d’elles-mêmes. Comment la valeur 
vivante s’est immédiatement sclérosée dans l’idée, comment la fureur de la lutte a 
progressivement déformé l’idée en mensonge justificatif ; et comment, animées par 
la même volonté de puissance, servies par les mêmes moyens, des idéologies 



dissemblables ont fini par se confondre dans un même chaos : voilà leur histoire» 29 . 


La droite a perdu son ennemi principal : le communisme. La gauche a choisi de 
composer avec le sien : le capitalisme. Il en résulte que la droite ne peut plus 
mobiliser ses électeurs en dénonçant le « péril collectiviste », tandis que la gauche 
ne peut plus rassembler les siens en leur proposant de « changer de société ». Cela 
ne les empêche d’ailleurs pas de tenter périodiquement de ranimer des querelles 
obsolètes. Mais les mythes symétriques de l’anticommunisme et de l’antifascisme, 
évocations polémiques d’une époque aujourd’hui révolue, ne pourront pas servir 
éternellement à faire l’économie d’une réflexion en profondeur ni à masquer le vide 
des idées 30 . Un jour ou l’autre, il faudra bien reformuler des identités. 

Pour l’heure, on en est encore loin. Tandis que la droite populiste se cherche 
une identité de rechange grâce au débat sur l’immigration —c’est-à-dire, en 
dernière analyse, grâce aux immigrés —,1a gauche s’épuise en «rénovations » et 
« refondations » diverses, ou bien cherche à se reconstituer aux marges de la vie 
publique sur les thèmes de l’aide aux minorités, de la solidarité avec les plus 
démunis et de la lutte contre l’exclusion. Si sympathiques qu’ils puissent être —et 
en supposant qu’ils répondent à une volonté d’altruisme vécu authentique, et non 
à un simple besoin de bonne conscience ou de confort moral —-,de tels objectifs sont 
aussi malheureusement un aveu d’échec. Remplacer les critères idéologiques par 
des critères purement moraux, réduire l’action militante à l’aide d’urgence aux 
blessés du changement et la justice à une version profane de cette caritas que les 
théologiens du Moyen Âge définissaient comme une forme d’amour non sensuelle, 
revient à tenter seulement de corriger les défauts ou les excès d’une société qu’on 
est incapable de changer, c’est-à-dire finalement à la renforcer. Si la gauche 
s’attaque aux seules conséquences de la dissolution du lien social, en se 
transformant en dame d’œuvre dans la meilleure tradition du paternalisme qu’elle 
dénonçait autrefois, c’est qu’elle est incapable d’agir sur les causes. Or, agir en 
politique c’est construire, et pas seulement réparer. Réanimer le lien social implique 
d’abord la création de nouveaux espaces publics où puissent se manifester des 
formes actives de citoyenneté. 


La division droite-gauche est née de la modernité, elle s’efface avec elle. Depuis 
deux siècles, il y a toujours eu une droite et une gauche, mais leurs contenus ont 
continuellement changé. Il n’y a ni droite métaphysique ni gauche absolue, mais 
seulement des positions relatives et des systèmes de relations variables, qui se 
composent et se recomposent constamment ; on ne peut, si l’on veut les 
comprendre, les abstraire de leur contexte. «A chaque époque, certaines 
oppositions disparaissent ou perdent de leur importance, tandis que d’autres, qui 
semblaient secondaires, viennent tout à coup occuper le premier plan » 31 . 

Globalement parlant, la droite a eu ses qualités comme la gauche a eu les 



siennes. Elles ont eu aussi leurs défauts. A gauche : universalisme égalitaire, 
économisme, croyance au progrès, moralisme social. A droite : autoritarisme, 
conspirationnisme, ordre moral, mentalité obsidionale et restaurationniste, paresse 
intellectuelle, conception essentialiste-fétichiste de l’identité, phobies diverses 
comme autant de formes de ressentiment ou de surinvestissement narcissique. 

Aujourd’hui, la droite, dans toutes ses variantes, n’a visiblement plus rien à 
dire. Soit elle joue délibérément un rôle d’avant-garde dans l’essor du 
turbocapitalisme, indifférente au fait que la logique du marché liquide toutes les 
valeurs qu’elle prétend être les siennes, soit elle campe sur des positions 
nationalistes-jacobines archaïques, soit elle se pose carrément comme la voiture- 
balai des années trente. Mais la gauche est également confrontée à une profonde 
crise d’identité. En novembre 1999, Lionel Jospin déclarait lui-même que le 
socialisme n’existe plus, ni comme « système doctrinal » ni « comme système de 
production, la supériorité du marché sur la planification [s’étant] montrée 
incontestable ». Il reste à savoir si le socialisme se réduit à la «planification ». Bien 
entendu, on peut toujours envisager le socialisme (ou n’importe quelle autre 
doctrine) de deux manières: en tant qu’idéaltype, sur la base d’une définition 
fondatrice, ou de manière empirique, comme réalité historique effectivement 
observée. Les deux méthodes se complètent. En fait, le socialisme n’a pas 
nécessairement pour but de créer une société d’égaux, mais plutôt une société 
garantissant à chacun l’épanouissement de sa personnalité au sein de la société 
globale, objectif qui peut certes impliquer la réduction de certaines inégalités, mais 
qui ne se confond pas avec elle. Le vrai socialisme est celui qui se fonde sur la 
solidarité et la réciprocité. Il est la doctrine qui veut fonder le lien social sur des 
valeurs partagés et des interdépendances vécues, qui lutte contre l’aliénation ou 
l’hétéronomie, c’est-à-dire contre la désappropriation de soi. Tout autant qu’à la 
justice sociale, il peut donc tendre aussi à l’authenticité, et donc à l’identité. 

Dans la mesure où le libéralisme, qui était à l’origine une idéologie de gauche, 
est aujourd’hui devenu une pratique de droite, dans la mesure où le socialisme, qui 
était à l’origine un idéal d’émancipation, est aujourd’hui devenu une pratique de 
gestion d’un modèle social suraliénant, la question se pose de savoir où se situer. 
Critique du consumérisme et des valeurs marchandes, respect des identités 
collectives et des spécificités culturelles, création d’espaces de socialité organique, 
d’autonomie et de citoyenneté populaire, respect du pluralisme, refus de 
l’individualisme, mise en place de structures de solidarité, défense de 
l’environnement : quelle famille politique est aujourd’hui la mieux placée pour 
réaliser un tel programme ? 

Ce qui rend aujourd’hui le clivage droite-gauche obsolète, ce n’est pas 
seulement le fait que, depuis une quinzaine d’années, la gauche n’a cessé de se 
« droitiser » en matière économique, tandis que la droite se « gauchisait » en 
matière de culture et de moeurs, donnant ainsi naissance à un vaste centre modéré 
où viennent se fondre des courants qui s’opposaient encore hier —car le centre ne 
peut à lui seul effacer le contraste par rapport aux pôles qui l’entourent —,c’est 



aussi la présence d’un « tiers transversal » à tous les camps. Qu’il s’agisse de la 
guerre du Golfe, de l’agression des forces de l’OTAN contre la Serbie, des 
négociations dans le cadre de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), de la 
réunification de l’Allemagne et de ses suites, du débat sur la construction 

européenne et la monnaie unique, des controverses à propos des identités 

culturelles ou des biotechnologies, tous les débats qui ont eu lieu ces dernières 
années ont produit des divisions irréductibles aux clivages traditionnels. Les lignes 
de fracture sont désormais transversales : elles passent à l’intérieur de la droite 
comme à l'intérieur de la gauche. Elles dessinent d’ores et déjà de nouveaux 
clivages. 

L’effacement de la distinction droite-gauche ne veut en effet pas dire que toutes 
les distinctions politiques vont disparaître, mais seulement que cette distinction-là, 
telle qu’on l’a connue jusqu’à une période récente, a perdu l’essentiel de sa 

signification. Reflet d’une époque qui s’achève, elle a fait son temps. Mais il y aura 

de nouveaux clivages. On voit déjà s’esquisser des frontières inédites, que ce soit 
autour de la postmodernité, de la place du travail salarié, de l’Europe et des 
régions, des identités culturelles, du productivisme ou de l’environnement. Sans 
doute ces débats n’ont-ils pas encore entraîné de véritables reclassements, mais 
nous ne sommes de toute évidence qu’au début d’un processus de recomposition 
de longue durée. 

On verra alors que des notions posées dans le passé comme contradictoires 
étaient en fait complémentaires. Tout le monde connaît la célèbre apostrophe de 
José Ortega y Gasset : « Être de gauche ou être de droite, c’est choisir une des 
innombrables manières qui s’offrent à l’homme d’être un imbécile ; toutes deux, 
en effet, sont des formes d’hémiplégie morale » 32 . Bernard Charbonneau disait, lui : 
« Nous sommes maurrassiens ou marxistes, comme certains insectes conservent 
un œil aveugle dans la nuit des gouffres » 33 . Il ajoutait : « La discussion des 
principes entre la droite et la gauche est absurde, parce que leurs valeurs se 
complètent [...]La liberté en soi ou l’ordre en soi ne peuvent être que le mensonge 
qui dissimule la tyrannie et le chaos. La vérité n’est pas à droite ou à gauche, aussi 
n’est-elle pas dans leur juste milieu, elle les contient dans la tension de leurs 
exigences extrêmes. Et si un jour elles doivent se rencontrer, ce ne sera pas dans le 
reniement, mais en allant au bout d’elles-mêmes » 34 . Et de conclure : « Le jour est 
enfin venu pour nous de rejeter à la fois la droite et la gauche, afin de réconcilier en 
nous la tension de leurs aspirations fondamentales » 35 . 

De la distinction droite-gauche, Jean Baudrillard écrivait récemment : « Si un jour 
l’imagination politique, l’exigence et la volonté politiques ont une chance de 
rebondir, ce ne peut-être que sur la base de l’abolition radicale de cette distinction 
fossile qui s’est annulée et désavouée elle-même au fil des décennies, et qui ne 
tient plus que par la complicité dans la corruption » 36 . Dépasser cette distinction, ce 
n’est pas se situer « ni à droite ni à gauche », ce qui ne veut pas dire grand chose, 
mais plutôt « et à droite et à gauche ». Ce pourrait être une façon de n’être plus 
hémiplégique ou de cesser d’être borgne. Les idées ne valent jamais par l’étiquette 



que l’on appose sur elles. Plus que des idées de droite ou de gauche, la seule 
chose qui compte est de défendre des idées justes. 
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